Поток мемов вокруг Андрея Бурима (Mellstroy) давно превратился в бесперебойный конвейер. Если раньше ленты соцсетей забивались нарезками со стримов, криками «плаки-плаки» и купленным хайпом, то к 2026 году формат эволюционировал.
На смену локальным приколам про Мурино, Мытищи и Элджеевку пришла целая мультивселенная «мелстройности». Сейчас алгоритмы TikTok и Reels активно пушат как саму «мелстройность», так и её ветки — «котость» и «смены».
Они выглядят по-разному, но работают по одной и той же механике. Ниже разберём, откуда они взялись, как устроены, что именно означают и как самому сделать такие видео за пару минут.
Читайте также: Как быстро набрать просмотры в ВК Клипах
Что такое «мелстройность» и откуда взялись мемы про «котость» и «смены»
Изначально постоянный поток нарезок с Меллстроем держался на заезженных «ам-ам-ам», «плаки-плаки» и «пошла возня». Но когда стандартные вырезки со стримов начали приедаться, аудитория перешла к тематическим волнам. Так появились первые «сезоны»: ленты заполонили шутки про Мурино, локальные приколы про село Молочное, Мытищи и Элджеевку.
Именно в этот период стихийной генерации «вселенных» оформился термин «мелстройность». Слово ушло в народ как универсальное название для этой хронологии мемов: теперь любой новый массив роликов с Буримом автоматически записывается в очередной сезон «мелстройности».

На этом фоне в 2026 году начали формироваться новые ветки.
«Котость» выросла из чужого контента. Базой послужил архивный материал — превью ролика популярного YouTube-канала SlivkiShow от 2023 года под названием «Вот что вы купили на Алиэкспресс». Лицом тренда стал кот Куки. К началу 2026 года эти заготовки начали скрещивать с мелстроевскими шаблонами, и к концу марта это оформилось в отдельную волну.

«Смены» появились позже — уже в апреле 2026 года. Тренд стартовал с конкретного видео. 7 апреля 2026 года TikTok-юзер golova.memes опубликовал ролик с подписью: «Когда зимой пошёл забрать младшего брата со школы, который учится во вторую смену». Видео быстро завирусилось, собрав более 3,6 миллиона просмотров и свыше 400 тысяч лайков.

Именно этот TikTok закрепил оригинальный шаблон сезона школьных смен, который пошёл в массы. Вскоре тренд начал мутировать и вбирать другие локальные мемы: в роликах со «сменами» стали появляться отсылки к популярным в Рунете числам (42, 52, 67 и так далее).
Обе волны не возникли с нуля. Они выросли из уже готовой мемной среды, где любой новый сюжет легко превращается в «ещё один сезон».
Что значат мемы «мелстройность» и «котость»
Базовый принцип у этих мемов один: берётся типичная жизненная ситуация (или событие), и поверх накладывается «реакция» Меллстроя — его лицо, поведение, интонация. По сути это классический формат реакций, доведённый до абсурда и поставленный на конвейер.
Как работает «мелстройность»:
- Сетап: берётся любая, до боли знакомая рутина. Например: тяжёлая дорога в общагу, попытка проснуться к первой паре, поездка в забитом утреннем автобусе или странные диалоги с одноклассниками.
- Панчлайн: на этот контекст накладывается «состояние» Мелстроя — его уставшее, обезумевшее, агрессивное или неадекватно весёлое лицо.
Смысл мема — визуализировать внутреннее состояние человека в момент столкновения с реальностью. Чем контрастнее и безумнее гримаса стримера на фоне скучной бытовухи, тем точнее попадание в аудиторию.
«Котость» работает по той же схеме, но с другим вайбом. Вместо хаоса — спокойный, «мягкий» тон. Это мем-антистресс, призванный разбавить токсичную ленту шортсов и тиктоков.
Как устроена «котость»:
- Сетап: жизненные зарисовки на любую тему, связанную с рутиной или домашними животными.
- Наложение: визуальный ряд с котом Куки + аудиодорожка Бурима («Маленький вкусненький малышочек») + меланхоличный саундтрек из «Смешариков».
Смысл — дать зрителю порцию концентрированного комфорта.
В итоге оба формата делают одно и то же: не объясняют ситуацию, а сразу задают, как её воспринимать.
Почему это стало популярно?
Секрет выживаемости и виральности этих сезонов — не в гениальности мемоделов, а в прагматичном использовании запросов аудитории и алгоритмических дыр платформ. Феномен популярности держится на четырёх базовых факторах:
— Узнаваемые лица как триггер. Для успешного мема не нужно выстраивать экспозицию. Мелстрой давно стал дефолтным лицом Рунета, а кот Куки из SlivkiShow прочно засел в памяти зрителей YouTube. Это визуальные якоря, которые считываются за первые секунды при скроллинге ленты.
— Формат реактов. Жанр реакций — бессмертная классика интернета. Зрителю не нужно вникать в сложный контекст: есть понятная жизненная боль (сетап) и гипертрофированная реакция на неё (панчлайн). Этот визуальный фастфуд переваривается моментально и пересылается.
— Тренд на «трушность». Эпоха вылизанного глянца уходит, аудитория требует реальности — с её недосыпом, ненавистью к учёбе или работе, грязными общагами и бытовой усталостью. Искажённые, некрасивые гримасы Бурима или усталая морда кота точно попадают в этот запрос на суровую, но настоящую жизнь.
— Нулевой порог входа и массовое производство. Технически производство такого контента балансирует на грани «нейрослопа» (сгенерированного контента низкого качества). Сделать мем про вторую смену или наложить звук на картинку с котом можно за две минуты прямо в телефоне. Поэтому такие ролики клепают тоннами.
Важно: 99% этого спама вы не увидите — он умирает на дне TikTok или Reels с нулём лайков. Но за счёт колоссального объёма заливаемых видео, по закону больших чисел, некоторые клипы неизбежно цепляются за метрики удержания и выстреливают в топы.
О том, как работают эти механизмы удержания внимания, почему одни видео пробивают потолок рекомендаций, а другие остаются невидимыми, и по какому принципу соцсети собирают вашу ленту, мы подробно разбираем в отдельных статьях.
Как сделать свой видео-мем с «котостью» или «мелстройностью»: где скачать футажи, звуки и шрифты
Сделать эдит с «котостью» или «мелстройностью» — дело пары минут. Не нужны сложные программы на ПК или навыки моушн-дизайнера: все исходники уже собраны и лежат в сети. Вот как собрать ролик с нуля:
- Шаблоны в CapCut: самый быстрый путь. Идеальный вариант для ленивых. Заходишь в CapCut, вбиваешь в поиск «котость мем» или «смены Мелстрой». Появляются десятки готовых пресетов с уже сведённым звуком, эффектами и нужными таймингами. Остаётся закинуть на фон своё видео с уставшим лицом из школы или шараги и вписать текст.
- Футажи и зелёный фон. Если собираешь мем руками, понадобятся вырезанные персонажи. В YouTube или Telegram-каналах с материалами для монтажа ищи «котость на зелёном фоне» или «футаж Мелстрой PNG». Скачиваешь видео с Куки или Буримом на хромакее и накладываешь поверх своего ролика. Сейчас популярные фоны для «котости» — геймплей Minecraft, Rust или CS2.
- Тот самый звук. Звук: фоновая музыка для «котости» — концовка серии «Скамейка» из «Смешариков». Реплики Мелстроя («маленький вкусненький малышочек», «ам-ам-ам» и другие) проще всего найти во «ВКонтакте» или тематических Telegram-каналах по запросу «мелстройность звуки для монтажа» — там всё уже нарезано в mp3.
- Шрифт «мелстройности»: чтобы мем выглядел канонично, нужен правильный текст. Тот самый жирный белый шрифт с плотной чёрной обводкой — обычно Impact или Montserrat Black. Их можно бесплатно скачать на сайтах со шрифтами и добавить в видеоредактор.
При этом мемная мультивселенная разрослась настолько, что появился отдельный сленг — «язык мелстройности» или «язык котости». В тех же каналах с нарезками и звуками легко найти и скачать стикерпаки с Куки для чатов. Есть и живые обои на ПК и телефон — ищутся по запросам «котость Minecraft» или «обои мелстройность».
Если цифрового контента мало, на маркетплейсах уже штампуют физический мерч: достаточно вбить «мягкая игрушка котость», чтобы найти плюшевого Куки.
Заключение — как оседлать хайп и собрать охваты
Если вы хотите залететь на волну этих трендов и получить бесплатный трафик — действуйте аккуратно. Не пытайтесь копировать чужой юмор и не скатывайтесь в откровенный кринж, пытаясь говорить на сленге, который вам не близок.
Адаптируйте шаблон под свою нишу. Если вы ведёте соцсети сталелитейного завода, не нужно клепать брейнрот-мемы. Обыгрывайте ситуации из жизни цеха: покажите тяжёлую ночную смену у доменной печи через «мелстройность» или долгожданный перерыв через «котость».